
I was fast asleep when my friend, Howie came to wake 
me up for school. “Wake up, Delbert! The bus is almost 
here!” 

I pulled the blankets over my head. “Get someone else 
to go with you, Howie. I don’t want to go to school 
today. I’m uh…sick. Yeah, sick.” 

“Again? This is the third time this month. You’re not 
sick!” said Howie. 

The truth was that I was sick…sick of school. I was 
trying my hardest but just not catching on like the other 
kids were. 
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I’m talking about the reading and writing. When it 
came time for recess, I noticed the other kids were 
already done with their work. They were doing way 
better than I was, and it really made me feel sad. 

I mean, what the heck? I was having a seriously hard 
time! 

It made me feel like I wasn’t as smart as the other kids 
in class. I didn’t need any more reasons to feel like that.
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What I didn’t know at the time was that I was super 
smart... but I didn’t know it yet. At the time, I was 
seeing the letters differently than the other kids. 
Another way that made it harder for me to read.  

I didn’t realize this for so long though, because it was 
how letters and words had always looked to me.

If you think about it, my eyes were the only eyes I had 
ever used before. So, how could I have known? I had 
nothing to compare them to! 

The eye doc had even given me glasses. So, I assumed 
nothing was wrong with how the letters looked on the 
page. Except they were hard for me to read.
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Some days, it even looked like the letters would move 
and change on me or that they had a weird shadow.  

Sometimes when I tried to read, I would get a 
headache and tired eyes. It was so much harder than 
trying to choke down Aunt Flora’s raisin plum pudding! 
That’s how I knew it was bad.
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Sometimes I felt so sheepish about it all that I would 
goof off and act silly at recess just to make the other 
kids laugh.
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This was my way of making sure the kids still thought I 
was way cool, and really bad to the bone, even if I 
wasn’t a good reader.
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Other times I would feel so embarrassed that I would 
get real quiet in class and didn’t feel like playing with 
the other kids at all. 

That’s because some of them would snicker whenever I 
read or spelled in front of them. I felt like they were 
judging me for always being the last one to finish my 
work in class. 
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Now I know that I’m super‐de‐duper smart, and it feels 
amazing! Turns out, I was smart all along.
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